في شوارع جنوب الصين الرطبة، في قوانغتشو كما في هونغ كونغ، يُعرف الدكّان من بعيد بجراره النحاسية الكبيرة وباللوح الذي تصطفّ عليه أسماء النباتات.
يُشرب فيه المرء واقفاً، وغالباً دفعةً واحدة، قدحاً من منقوع داكن عطر: إنه 凉茶 (liáng chá)، «الشاي البارد»، وأحد أكثر إيماءات الصيف الجنوبي يوميةً.
تدفع بضع قطع نقدية، وتعيد القدح، وتمضي: لا شيء أكثر اعتيادية من ذلك، ومع هذا يتّسع هذا الفعل السريع لجانب كامل من ثقافة الجنوب.
مؤسسة من مؤسسات الجنوب
جعلت بلاد لينغنان — تلك الأقاليم الجنوبية الحارّة الرطبة، المسنودة إلى المدارَين — من المنقوع المنعش مؤسسةً قائمة بذاتها.
ومنذ قرون، تُركَّب فيها مغليات طويلة من نباتات ولحاء وأزهار، تُطهى على مهل ساعاتٍ في مراجل كبيرة، ثم تُحفظ باردة في جرار من النحاس الأصفر.
وتتخلّل 凉茶铺 (liángchá pù)، أي دكاكين الشاي البارد، الأرصفةَ كما تتخلّل المقاهي الساحاتِ في أماكن أخرى؛ وبعض العلامات، كالعريق Wang Laoji المولود في القرن التاسع عشر، صارت أسماء مألوفة لإقليم بأكمله.
وشرب liáng chá مشاركةٌ في ثقافة مدينية شعبية، تنتقل من مشرب إلى مشرب ومن جيل إلى جيل.
وفي هذه الأقاليم التي يصير فيها هواء الصيف كثيفاً ككساءٍ مبلَّل، صارت البرودة العطرة فنّ عيشٍ قائماً بذاته — شأنها شأن «الحساء على نار هادئة» الشهير (老火汤) الذي يُطهى ساعات، أو شاي الصباح الذي تتناوله العائلة في المطعم.
الشرب في الجنوب ليس فعلاً نفعياً بسيطاً قط: إنه طريقة في سُكنى المناخ.
شربٌ بارد، شربٌ عطر
يخفي هذا الاسم الواحد لوحةَ ألوانٍ بأكملها.
فهناك الخلطات المرّة بلا مواربة، التي تُبتلع دفعةً واحدة مع تقطيب الأنف، وهناك النسخ الألطف، الزهرية، التي تكاد تكون حلوة، والتي تُرتشف طويلاً في الظل.
والقاسم المشترك ليس وصفة جامدة، بل فنّ: فنّ التقديم بارداً عطراً، على حرارة القبو لا حرارة الثلاجة، احتراماً لـ«البرودة اللطيفة» العزيزة على الصيف الصيني.
ولكل عائلة، ولكل دكّان، مقاديره وحِذقه وزهرته المفضّلة — ويُعرف liang cha الجيد بعطره بقدر ما يُعرف بمرارته الجميلة.
وتدسّ بعض الدور زهرةً أو قشرة حمضيات أو شظيّة من سكّر النبات؛ وأخرى لا تتنازل عن مرارة بلا مهادنة. وهناك من الأساليب بعدد الأحياء واللهجات.
إيماءة يومية من إيماءات الصيف
وعلى امتداد الأشهر الحارّة، يضبط المنقوع المنعش إيقاع النهار: قدحٌ عند الخروج من السوق، وآخر في استراحة الظهيرة، وأخير عند الغسق حين تتنفّس المدينة أخيراً.
يُشرب وحيداً عند المشرب، أو بأباريق كاملة توضع في وسط مائدة العائلة، ويعيد كلٌّ ملء قدحه الصغير كما يشاء.
إنها طريقة في عيش الصيف رشفةً رشفة، وطريقة في مرافقة الموسم الحار أكثر بكثير من مناهضته — ضيافة سائلة، تُقدَّم لكل من يعبر الباب.
وفي كثير من البيوت، تنتظر جرّة كبيرة دائماً على الطاولة الجانبية، ويُغرَف منها من الصباح إلى المساء؛ وفي بيوت أخرى، هو طقس الأحد، حين يجتمع أهل الدار حول إبريق واحد.
وهكذا يُتوارث liang cha كوصفة عائلية، بتنويعاته المحروسة بغيرة، وبعطوره التي تذكّر كلَّ واحد بطفولة وبمدينة.
للاكتشاف
يسهل تأليف مرجع منقوعات الصيف في البيت.
ويجسّد الشاي المر (البهشية المرة) - 苦丁茶 (Ku Ding Cha) وجهه الأكثر صراحة، الطويل الحادّ في الفم.
ويقدّم شاي الكنوز الثمانية - 八宝茶 (Ba Bao Cha) نسخته الأكثر أُنساً وعطراً، فيما يجلب زهر العسل الياباني - 金银花 (Jin Yin Hua) وبراعم الأقحوان - 菊花 (Ju Hua) نفحاتهما الزهرية الصافية الذهبية — أربع طرق ليؤلّف المرء ثقافته الخاصة في الشاي البارد.
وسترافق هذه الرشفات الباردة صعود الحرارة إلى ذروتها: ففي الثالث والعشرين من تموز/يوليو، يفتتح الحر الأكبر آخر الصيف الطويل، موسم التراب.
